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Jean- Claude Mühlethaler
La nouvelle 
et la « petite histoire » : 
de Boccace à Marguerite 
de Navarre
« On rapporte de lui beaucoup de bons mots 
ou de faits plaisants. »
Érasme, Le Banquet des conteurs
La nouvelle, au sens large du terme, sert 
à faire circuler l’information. Rumeur ou 
récit d’actualité, elle tend à préférer « le 
particulier au détriment du général 1 », 
oscillant entre un discours entaché du 
doute et un discours qui se veut véri-
dique. Ces traits caractérisent aussi le 
genre dès son apparition dans le champ 
littéraire 2 au passage du Moyen Âge à 
la Renaissance. Marquée par une esthé-
tique de la brièveté, la nouvelle évoque 
volontiers les aléas de la vie quotidienne 
dans des croquis perçus comme « réa-
listes 3 » grâce à un cadre spatio- temporel 
familier. Elle peut prendre l’aspect d’un 
« fait divers » et s’apparenter à l’anecdote, 
type de récit bref, parfois minimal, que 
le locuteur prétend véridique tout en 
visant à produire un effet particulier 4 
chez le récepteur. La nouvelle s’en dis-
tingue pourtant aussi longtemps qu’elle 
n’évoque guère des personnes connues 
du public. Mais, quand elle le fait, elle 
peut s’ouvrir à la petite histoire, saisissant 
les puissants dans un moment de fai-
blesse, d’intimité, ou au contraire dans 
une attitude exemplaire. C’est le sens 
dans lequel nous utilisons ici cette notion ; 
quelques études de cas permettront d’en 
dégager les enjeux socioculturels.
Héritière – entre autres – de l’exemplum 
dont les prédicateurs 5 agrémentaient le 
sermon, la nouvelle ménage parfois une 
place à la petite histoire. Au contraire des 
chroniques, qui gardent la mémoire des 
hauts faits des rois et princes, celle- ci 
rapporte un épisode en apparence insi-
gnifiant, mais qui se veut significatif, 
soit parce que le récit dévoile un trait 
de caractère, soit parce qu’il rappelle un 
comportement admirable. Rédigé vers la 
fin du xiiie siècle, le Novellino comprend 
ainsi des récits consacrés à des person-
nalités politiques ou intellectuelles que 
leur renom fait sortir du lot. Plusieurs 
anecdotes concernent « lo ’mperadore 
Federico 6 » (Frédéric II de Hohenstaufen), 
incarnation du bon prince, homme à 
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la fois spirituel et juste. Saisi dans son 
exemplarité, le souverain n’est guère indi-
vidualisé. L’ancrage référentiel (spatio- 
temporel) reste flou, comme si l’auteur 
anonyme se contentait de créer l’im-
pression d’écouter un petit fait vrai, sans 
véritable souci d’historicité.
Cela change avec Boccace. La dixième 
journée du Décaméron, on le sait, se dis-
tingue des journées précédentes par un 
style plus élevé 7. Les devisants y parlent 
de personnages haut placés qui, surtout 
dans le domaine de l’amour, ont agi 
avec une magnificence « marquée par 
la générosité désintéressée 8 » – « a guise 
de noble homme 9 », dit Flammette dans 
la traduction des Cent Nouvelles réa-
lisée par Laurent de Premierfait en 1314 
pour le duc Jean de Berry. L’anecdote 
(nouv.  X, 6) rapportée par Flammette 
concerne Charles d’Anjou, roi de Naples 
et de Sicile, qui fut chassé de son règne 
lors des Vêpres siciliennes en 1282. Si 
l’effondrement du royaume angevin est 
passé sous silence dans la nouvelle, il y 
est par contre question de « l’ancian roy 
Charles » (p. 1141) qui, grâce à sa « glo-
rieuse victoire » sur Manfred et le parti 
des gibelins (1266), imposa son autorité 
en Italie du sud. C’est dans son royaume 
qu’un noble Florentin, Nerin Ubert, 
trouva alors refuge après avoir été chassé 
de sa ville natale.
Après la brève introduction, qui situe 
le récit dans une Italie déchirée par la 
guerre des factions, l’anecdote prend le 
pas sur l’histoire, car l’espace privé s’im-
pose au détriment de l’espace public. 
La rencontre entre le vieux roi et l’exilé, 
puis ses filles, a lieu dans le jardin idyl-
lique de Nerin Ubert, un locus amoenus 
en quelque sorte hors de l’espace et du 
temps 10. Alors que les convives prennent 
le souper, les deux jeunes femmes sortent 
de la maison, entrent dans le vivier et 
attrapent des poissons qu’elles jettent à 
un serviteur qui les frit dans une « paelle 
pleine d’uyle » (p.  1143). Leur pêche 
étant abondante, elles
[…] prenoient les plus beaux pois-
sons, et sur la table les gettoient devant 
le roy et le conte et leur pere. En ceste 
chose le roy prenoit tres grant plaisir, et 
tant que assez courtoisement le roy les 
regettoit aux pucelles. (p. 1144)
Miniature tirée de la copie, réalisée par Guillebert 
de Metz vers 1430-1450, de la traduction française 
du Decameron due à Laurent de Premierfait, 
conservée à la bibliothèque de l’Arsenal  
– BnF (Ms. 5070, fol. 365r). 
Cette miniature illustre avec bonheur l’aventure 
napolitaine de Charles d’Anjou (Dec. X, 6).  
Avec ses deux volets, elle montre à la fois  
la scène de séduction, puis le mariage  
des deux jeunes femmes (symboliquement  
plus petites) par le roi repentant.
Le roi se laisse prendre au jeu et éta-
blit un contact avec les pêcheuses qui, 
tout au long de la scène, ne soufflent 
mot. Les connotations érotiques de 
l’aliment sont transparentes, bien que 
la traduction de Laurent de Premierfait 
omette de préciser que les « pesci su per 
la mensa guizzavano 11 », détail qui suggère 
– ironiquement – la vitalité du membre 
viril et le réveil des sens chez le roi vieil-
lissant. Au moment où « Bellegenevre » 
et « Ysotheblonde 12 » sortent de l’eau, 
leur chemise mouillée révèle plus qu’elle 
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ne cache leurs charmes. Les noms de 
Guenièvre et d’Iseut, inattendus,  fonc-
tionnent comme un signal : non  seule-
ment ils mettent en évidence la littérarité 13 
d’un épisode qui s’extrait ainsi de son 
cadre historique, mais ils sont un indice 
de parodie. La rencontre entre le roi et 
les filles de Nerin Ubert ne transpose- 
t- elle pas dans un jardin de la campagne 
napolitaine la rencontre du chevalier 
(arthurien) avec la fée à la fontaine ? La 
fée est traditionnellement une figure 
de la séduction, promettant une jouis-
sance et un bonheur qui ne présup-
posent pas un long et douloureux service 
d’amour. C’est un regard concupiscent 
que Charles d’Anjou jette sur la belle 
Guenièvre, un regard renforcé par la 
« delectation » (p. 1146) qu’il éprouve en 
écoutant la chanson d’amour chantée par 
les jeunes filles. La vue et l’ouïe : séduit, 
le vieux roi veut faire de Guenièvre son 
épouse.
C’est alors que l’histoire reprend ses 
droits, car la littérature (l’intrusion de 
la merveille) est incompatible avec la 
réalité. Craignant l’emprise des sens sur 
son souverain, le comte Guy de Monfort 
lui démontre combien un tel amour est 
incompatible avec la fonction royale. Un 
prince « magnanime » (p.  1148) ne sau-
rait se comporter en jouvenceau ardent, 
rappelle- t- il en s’inspirant du discours 
que Scipion adresse au roi numide 
Massinissa, amoureux de Sophosnibe, 
dans l’Ab urbe condita de Tite- Live 14. On 
attend du souverain qu’il respecte ses 
sujets, ne cédant ni au « vice 15 » (p. 1147) 
ni aux « flateries d’Amour » (p.  1148). 
Son vrai titre de gloire n’est- il pas de se 
vaincre lui- même bien plus que d’« avoir 
desconfit Maufroy, n’a gueres roy de 
Sicile, et de avoir livré bataille à son filz 
Corradin » (p. 1149) ? Convaincu, mais le 
cœur lourd, Charles d’Anjou renonce à 
ses projets.
Capable de faire passer l’intérêt com-
mun avant son propre désir, Charles 
d’Anjou correspond à l’image que les 
régimes des princes (regimina 16) brossent 
du roi idéal 17. Guy de Monfort fait 
entendre la voix de la raison en pre-
nant le contre- pied du discours alimen-
taire, à travers lequel se manifestent les 
exigences du corps et l’appel des sens. 
L’anecdote se rattache ici au genre 
démonstratif 18 et s’apparente à l’exem-
plum, posant le souverain en modèle à la 
fois d’« atemprance » (p. 1150), de justice 
et de magnificence : il finit par marier les 
jeunes filles à deux seigneurs, Guillaume 
d’Allemagne et « Masseol des Palais » 
(p.  1149 : Mazzeo de’Pallizzi), dont les 
noms figurent dans les documents d’ar-
chives. Malgré son aspect de jeu litté-
raire, malgré son érudition d’humaniste, 
l’anecdote fait vrai par les précisions 
d’ordre historique. Le public de Boccace, 
féru de littérature, friand des petites his-
toires qui couraient sur des seigneurs et 
familles en vue, aura goûté le jeu subtil 
du poète italien. Quelque soixante ans 
plus tard, à la cour de Charles  VI, les 
nobles auront encore trouvé une saveur 
particulière à la nouvelle : Charles d’An-
jou n’était- il pas le frère de saint Louis, 
prestigieux roi de France ?
Mais à l’époque de Boccace et plus 
encore pour le public de Laurent de 
Premierfait, c’est un passé révolu que res-
suscite l’anecdote de Flammette. Son récit 
n’est pas conforme à la règle qu’énonce-
ront dès leur prologue les Cent Nouvelles 
nouvelles bourguignonnes (1464/1467), 
laquelle veut que les faits soient de « fresche 
mémoire 19 ». Il faut que le narrateur en ait 
été le témoin direct ou puisse se réclamer 
d’une personne digne de confiance. Le 
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cadre spatial est, lui aussi, adapté à ce 
projet véridictoire : aventures ou mésa-
ventures se déroulent, pour l’essentiel, 
en France ou en terres bourguignonnes. 
Mais il est exceptionnel qu’un personnage 
connu se trouve sous les feux de la rampe, 
comme c’est le cas de John Talbot, décédé 
sur les champs de bataille de la guerre de 
Cent Ans. Écuyer du duc Philippe le Bon, 
Philippe de Loan témoigne dans sa nou-
velle (no  5) d’une profonde estime pour 
le « capitaine anglois si preux, si vaillant, 
et aux armes si eureux, comme chascun 
scet » (p. 54). Mais loin de chanter la bra-
voure – trop connue – du chevalier, le nar-
rateur suscite la curiosité de l’auditoire en 
rapportant « deux jugemens dignes d’estre 
recitez » (p. 54), l’un illustrant le sens de la 
justice de Talbot, l’autre son respect pour 
l’Église, mais tous les deux prêtant à rire.
Nous voici de nouveau en marge de la 
grande histoire, reléguée au rang d’arrière- 
fond dans un mouvement comparable 
à celui sur lequel s’ouvre la nouvelle de 
Flammette. La première anecdote raconte 
comment un Français – homme d’armes 
dont le nom n’est pas révélé – est arrêté par 
un Anglais – lui aussi anonyme – malgré 
son sauf- conduit, et cela sous prétexte 
qu’il porte des aiguillettes (des cordons 
ferrés aux deux bouts) et qu’il est par 
conséquent armé. Jeté en prison, le mal-
heureux en informe son maître, qui fait 
« tantost escripre lettres a monseigneur 
Talebot » (p.  55). Celui- ci, connu pour 
avoir « la teste chaude et fumeuse », autre-
ment dit pour être colérique, monte sur 
ses grands chevaux (« sur son chevalet », 
p. 56) et cite en sa présence l’Anglais et le 
Français. Outré que son subordonné se 
soit permis de juger que les aiguillettes, 
parce qu’elles servent à fixer l’armure, 
constituent un armement, il contraint le 
prisonnier à attaquer l’Anglais à coups 
d’épée. Ce dernier, réduit à se défendre 
avec ses seules aiguillettes, qui sont aussi 
un accessoire de mode porté par les 
jeunes élégants, aurait perdu la vie, s’il 
n’avait pas crié « merci » au Français et 
à monseigneur Talbot. En rendant au 
prisonnier sa liberté et les biens qui lui 
ont été confisqués, renonçant à exiger la 
rançon du maître, le capitaine anglais fait 
figure de seigneur épris de justice. Mais, 
au contraire de Charles d’Anjou, qui par-
vient à maîtriser ses pulsions, John Talbot 
ne se drape pas dans la majesté du juge : 
sujet à la colère, que condamnent les arts 
de gouverner médiévaux 20 (les regimina), 
il est un homme de l’excès jusque dans 
ses bonnes intentions.
Il n’est pas plus exemplaire dans 
la seconde anecdote. Quand ce capi-
taine « haut en couleurs 21 » apprend 
qu’un de ses hommes a volé un ciboire 
malgré sa défense expresse, il fait jurer 
au « traistre ribaud » (p.  58) de ne plus 
jamais mettre le pied dans une église. 
La scène, qui provoque à la fois un 
« grand ris » et la pitié des assistants 
pour le « larron » (p. 59), dit toute l’am-
biguïté d’une situation où le comique le 
dispute à l’empathie pour un  malheu-
reux trop sévèrement condamné. Il y va 
de la mort pour le « pouvre Angloys » 
(p. 56), d’une forme d’excommunication 
pour le voleur : Talbot, obnubilé par la 
colère, n’entend plus la voix de la raison 
et outrepasse ses droits. L’outrance de 
ses propos, rapportés au discours direct 
dans une scène saisie sur le vif, empêche 
finalement qu’on prenne au sérieux le 
capitaine dans l’exercice de ses fonctions : 
l’anecdote tient de la « caricature 22 ». La 
répétition ironique de « desfendez vous 
de vostre habillement de guerre » (p. 57- 
58), de même que les injures adressées 
au voleur, contribue à faire naître un 
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rire libérateur, propre à désamorcer 
le malaise que crée la situation auprès 
des assistants (au niveau diégétique) et, 
par ricochet, auprès des courtisans qui 
écoutent Philippe de Loan.
Deux traits semblent caractériser la 
petite histoire quand elle s’infiltre dans 
les recueils de nouvelles : la concentra-
tion de l’action dans un espace limité et 
la propension au comique, par laquelle 
elle annonce une caractéristique de 
l’anecdote telle que nous la concevons 
aujourd’hui 23. Au jardin de la séduc-
tion chez Boccace répond la salle où le 
Français combat l’Anglais, poursuivi par 
un Talbot furieux ; au ridicule qui guette 
le vieux roi amoureux fait pendant le 
comique verbal et gestuel du capitaine. 
Les deux traits se retrouvent dans la troi-
sième nouvelle de L’Heptaméron (publié 
en 1558). Saffredent y raconte comment 
Alphonse  V d’Aragon, roi de Naples 
de 1442 à 1458, porta « luy mesmes les 
cornes » après avoir abusé « de la femme 
d’un gentil- homme 24 ».
Tiré de la chronique galante des cours 25 
– Brantôme se souviendra de la nouvelle 
de Marguerite de Navarre 26 –, le récit fait 
sienne la structure de l’arroseur arrosé, 
récurrente dans les fabliaux et les farces 
du Moyen Âge. Lors d’un carnaval, le 
roi de Naples tombe amoureux de la 
femme d’un gentilhomme et s’ingénie à 
rompre la grande « amitié 27 » qui règne 
entre les époux. Son entreprise de séduc-
tion est placée sous un éclairage des plus 
critiques, puisqu’elle illustre la « lasci-
veté » (p.  82) d’Alphonse  V, annoncée 
d’emblée comme un trait saillant du 
monarque. Le gentilhomme, au contraire, 
est « honneste, beau, et agreable » (p. 82), 
si bien que lorsque, au retour d’une mis-
sion où le roi l’a envoyé, il se découvre 
cocu, sa vengeance paraît légitime. Elle 
le paraît d’autant plus que, s’il déclare sa 
flamme à la reine, il le fait au nom d’une 
« vertu d’amour » qui n’est pas « feincte » 
(p. 85), selon Saffredent. Le gentilhomme 
revendique ainsi le droit au plaisir en se 
réclamant de l’idéal courtois et en adop-
tant la pose de l’amant martyr. Mais 
qu’en est- il de la sincérité d’un discours 
où se mêlent calcul et passion 28, de sorte 
que la vengeance, pourtant mûrement 
réfléchie, finit par être non plus le but, 
mais le moyen pour atteindre l’« amour 
juste et raisonnable » ? Comme souvent 
chez Marguerite de Navarre, l’amour et 
l’honnêteté bafoués justifient (à première 
vue) un dédommagement à la hauteur 
du tort subi :
Revenchons nous, madame, non tant 
pour leur rendre ce qu’ils meritent, que 
pour satisfaire à l’amour, qui de mon 
costé ne se peult plus porter sans mourir. 
(p. 85)
Convaincue et touchée, la reine humiliée 
par un mari infidèle cédera aux avances 
du gentilhomme, en qui elle reconnaît un 
parfait ami, digne de l’amour d’une dame 
de haut rang. Mais le récit débouche sur 
une pointe, un bon mot de l’amant qui 
remet la vengeance au premier plan. Un 
jour où le roi se met à rire en voyant une 
« teste de cerf » (p. 87) ornant la maison 
du gentilhomme, celui- ci trouve la 
riposte appropriée (un écriteau mis au- 
dessus du trophée) en se moquant avec 
finesse du souverain : Io porto le corna, 
ciascun lo vede, ma tal le porta chi no lo 
crede 29.
Seul importe ici le caractère allusif de 
la réponse, cette manière de ne pas faire 
éclater le scandale au grand jour, mais 
d’en laisser entendre assez pour que 
le roi comprenne que le mari a eu vent 
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de sa relation adultère. Relevons que 
les deux couples s’efforcent à garder le 
secret, de sorte que « l’honneur » (p. 83) 
ou, plutôt, les apparences soient sauves : 
le délicat équilibre de la vie à la cour ne 
doit pas être perturbé par des affaires 
privées. Le récit correspond à ce que les 
xviie et xviiie  siècles appelleront indif-
féremment une anecdote galante ou une 
histoire secrète 30 : c’est la petite histoire 
par excellence, celle qui – contrairement 
aux exemples tirés du Décaméron et des 
Cent Nouvelles nouvelles  – n’interfère en 
aucune manière avec l’histoire publique 
ou officielle.
Avec ces deux récits, la nouvelle de 
Saffredent partage la brièveté et une pro-
pension au comique : on rit d’Alphonse V, 
à la fois roi et cocu. Mais, contrairement 
à l’histoire rapportée par Flammette, les 
enjeux politiques sont ici évacués. Nous 
restons dans une atmosphère de fabliau, 
au point que l’anecdote pourrait – excep-
tion faite de l’élégance tout aristocratique 
de maîtriser le scandale  – se dérouler 
dans un milieu bourgeois. La lubricité 
du roi de Naples, qui appelle un blâme 
explicite, n’a pas d’écho dans le débat 
entre les devisants. Saffredent propose 
même le comportement de la reine en 
exemple aux dames, détournant ainsi un 
récit virtuellement moral ad usum pro-
prium : n’incite- t- il pas, par le biais de la 
nouvelle, la dame qu’il aime à tromper 
son mari, l’un et l’autre présents parmi 
les auditeurs ? Emarsuitte y répond en 
racontant, dans la nouvelle suivante, une 
histoire destinée à prouver que « toutes 
les dames ne sont pas semblables à la 
Royne, de laquelle il a parlé : et que tous 
les fols et hazardeux ne viennent pas à 
leur fin » (p. 88). Sa critique vise l’arran-
gement trouvé entre la reine, que son 
rang devrait inciter à plus de dignité, et 
son amant, pour qui l’honneur importe 
plus que la conscience.
L’éclairage contrasté sous lequel la dis-
cussion place la nouvelle touche à l’hy-
pocrisie sociale (plus particulièrement 
curiale), mais ne s’ouvre pas à une glose 
d’ordre politique. On se contente de rire 
avec le gentilhomme du bon tour qu’il a 
joué au souverain. L’exemplarité, absente 
du récit de Saffredent, retrouve ses droits 
dès qu’il est question de François  Ier, le 
propre frère de Marguerite de Navarre. 
À une époque où le souvenir des guerres 
d’Italie est encore vif, un roi de France 
et un roi de Naples d’origine espagnole 
(comme l’empereur Charles Quint, lui 
aussi roi de Naples !) ne se voient pas du 
même œil. On célèbre son propre sou-
verain, tandis que l’ennemi fait les frais, 
par le rire, d’une animosité d’autant plus 
facile qu’Alphonse V d’Aragon n’est pas 
un contemporain.
Dans la nouvelle racontée par Oisille 
(Hept., no  17), François  Ier rejoint le 
Charles d’Anjou de Boccace : sa « géné-
rosité » (p. 221) face à un traître répond 
à la magnificence dont a fait preuve le 
frère de saint Louis à l’égard de la belle 
Guenièvre. Le roi, averti qu’un « comte 
d’Allemagne nommé Guillaume » (p. 221) 
projette de le tuer, refuse de congédier 
ce courtisan malgré les instances de ses 
conseillers inquiets. Il profite au contraire 
d’une chasse où il se retrouve seul avec 
le comte pour lui montrer son épée et 
lui demander si elle n’est pas « belle et 
bonne » (p.  222). Elle est, précise- t- il, 
encore plus redoutable par « la force de 
[son] bras et la bonté de [son] cueur », de 
sorte qu’un homme qui aurait décidé de 
tuer le roi devrait y penser à deux fois 
avant d’agir. Mais, conclut François  Ier, 
il serait en même temps méprisable de 
ne pas exécuter son projet, si l’occasion 
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s’en présentait dans la solitude d’une 
forêt.
Quand il entend la réponse du comte, 
selon qui ce serait « folie » (p.  222) de 
passer à l’acte, François  Ier se prend à 
rire et remet l’épée au fourreau, prenant 
la mesure de la pusillanimité du gentil-
homme qui, d’ailleurs, trouvera un pré-
texte pour quitter la cour. C’est encore en 
riant – preuve de sa supériorité – que le 
roi fait remarquer à ses conseillers que le 
comte Guillaume s’est chassé lui- même : 
mieux que son entourage, François  Ier a 
su évaluer la situation et sonder l’âme 
du courtisan. L’attitude du roi, qui n’hé-
site pas à s’exposer, prouvant sa « vertu » 
(p.  224) chevaleresque, fait l’unanimité 
–  exceptionnelle dans L’Heptaméron  – 
des dix devisants, convaincus que leurs 
louanges ne « sçauroient atteindre à son 
mérite » (p. 222). Aucun moment de fai-
blesse chez François  Ier, supérieur en 
cela à Charles d’Anjou ! Au contraire de 
Talbot, il ne se laisse aller ni à la colère ni 
à la violence, exerçant une justice teintée 
de mépris, la seule qui convienne au gen-
tilhomme indigne. Si l’on rit de Talbot, 
d’Alphonse  V et même de Charles 
d’Anjou, on rit ici avec François Ier, incar-
nation de l’idéal aristocratique, dans 
lequel se reconnaît la compagnie, et, au- 
delà, Marguerite de Navarre elle- même.
*
* *
Bien avant que Brantôme, puis Tallemant 
des Réaux n’offrent au public de cour 
des recueils d’anecdotes concernant 
les grands de leur temps, la nouvelle 
balise le terrain en réservant une place 
à la petite histoire. Oscillant entre rire et 
exemplarité, divertissement et réflexion 
politique, blâme et louange, la petite 
histoire incarne les valeurs d’un groupe 
en exploitant différents registres, selon 
le point de vue choisi. De Frédéric de 
Hohenstaufen à Barack et Michelle 
Obama en passant par François  Ier, des 
révélations sur l’intimité des puissants 
ont toujours suscité l’intérêt du public, 
curial à l’époque, mondial aujourd’hui. 
La nouvelle est l’une des formes histo-
riques dans lesquelles s’est matérialisée 
la curiosité mondaine, ferment (parfois 
envahissant) de la vie en société.
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